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El Dreyer invisible
Descripcién

Hasta el final de su vida el director de orquesta Sergiu Celibidache defendi6 la  gharisTh. Dreyernonn
idea de que la musica no nace en el instante en que la batuta da la entrada a

los intérpretes, sino antes de que éstos ejecuten la primera nota. Para Celibidache, el silencio que
precede al concierto era la condicién material a partir de la cual debia nacer el sonido, entendido éste
como una prolongacion de aquél y no como la abrupta frontera que separa dos realidades. Algunos
siglos antes, el exaltado pintor de La obra maestra desconocida, de Balzac, quiso persuadirnos de
que su gran cuadro anidaba en la entrafia material del lienzo. imaginaba el artista que habia hecho
aflorar de la nada el gracioso motivo femenino, en realidad’invisible, puesto que se confundia con la
densa trama de manchas y lineas insinuadas,sabre la superficie de la tela.

Cuando se inicia una pelicula de Cari Theodor Dreyer tenemos la impresion de que la historia ha
comenzado mucho antes. Dies Irae y Gertrud ya estan en marcha cuando el foco del operador ilumina
la primera escena; ambas peliculas surgen de un discreto movimiento actoral que se prolonga en el
tiempo hasta dar curso a la historia. Una puerta se abre en Dos seres y de esa célula brota una ficcion
perfectamente organizada. Qué decir de Ordet. Toda la pelicula nacera de una sutil panoramica sobre
el paramento de la granja que, a su vez, se comunicara al lecho vacio de Johannes y de éste a las
landas jutlandesas, como una frase musical que busca su desarrollo sinfénico a través del espacio y
del tiempo.

El peculiar universo del director danés se formaliza ante nuestros ojos como si hubiera salido de la
oscuridad primordial. Sobre la pantalla surge de pronto una mancha de luz y la imagen crece hasta
convertirse en un fragmento de vida. Pronto adivinamos que bajo esta realidad hay otra que preexiste
y discurre por el surco latente de la ficcion. Se trata de un mundo invisible formado por recuerdos,
personas ausentes y elementos tacitos que, lejos de volatilizarse, afloran constantemente a la
representacion, como parte fundamental de ella. Es de ese limbo o trastienda de la que voy a hablar.

No conviene engafiarse respecto a la dificultad del cine de Dreyer. Todo cuanto se ve y se escucha en sus peliculas es @06 ot Toahd or
comprensible. Lo que lo hace tan complejo, fascinante y misterioso —al margen de su belleza plastica, sin parangon en el
arte moderno— es la intrigante capacidad del director para hacer que el alma humana, con sus alegrias, humores y
angustias, transite por las austeras imagenes de sus peliculas, haciéndonos ver lo impalpable en el mundo tangible. Una
de las claves del misterio dreyeriano reside, precisamente, en el gran peso dramatico que adquiere todo aquello que en
apariencia no se ve, pero que gravita en torno a los personajes.

Al comienzo de su carrera de director, cuando rodé El presidente y Paginas del libro de Satanas,
Dreyer se obligaba a meter en sus peliculas todo lo que le habia servido para prepararlas. Detras de
cada imagen podiamos ver al novicio afanado en su concienzuda labor de documentacion. Con un
coraje y ardor tipicamente juveniles, el discipulo de Sjostrom y Griffith mostraba sus credenciales por
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medio de formulas alambicadas, malabarismos temporales y una vision dramatica de fuerte raigambre
naturalista. Un poco mas tarde, concretamente a partir de La viuda del pastor, Dreyer renuncié a las
exhibiciones de fuerza. Siguio preparando sus peliculas al milimetro y nunca dej6 un solo detalle al
azar, pero abandond la idea de abrumar al espectador con informaciones que éste no podia asumir en
su totalidad. Se desprendio de todo lo que no le era necesario y empezé a observar el principio de
austeridad que marcaria toda su obra posterior.

Lo que distingue al maestro danés de otros grandes directores ascéticos es el valor de sus elecciones.
Dreyer integra en una misma entidad filmica lo escogido y lo desechado, presentando dos realidades
de las cuales s6lo una es perceptible en primer grado. Cuando Mizoguchi oculta el sacrificio colectivo
de los fieles samurais del clan Aké o el triunfal asalto a la fortaleza de Kira en Los 47 Ronin, casi
paladeamos el sabor de esa renuncia. EI mismo pudor nos comunica Bresson en las justas de
Lancelot du Lac, donde la cAmara se sitUa literalmente a los pies de los caballos para no contaminar al
espectador con la espectacularidad del combate. Tanto en el oriental como en el francés la accién
pasa a convertirse en un fantasma,; asistimos a un ritual desintegrador en el que el hecho de armas es
aludido mediante procedimientos que contribuyen a extrafiarlo como objeto de la representacién. Ese
tipo de evidencias también son recusadas por Dreyer, cuya mirada, no obstante, busca indagar
positivamente en la trastienda de la escena filmada, en su realidad latente. Por ello estimo que su arte
esta mas proximo a la pintura flamenca y a los maestros holandeses de la escuela de Delft.

Veamos un ejemplo. Al contemplar una de las escenas-domeésticas pintadas por Rembrandt, Retrato
de Ansio y una discipula o El armador y su esposa, pereibimos como toda una época, con su orden
politico, leyes econdmicas y usos sociales, bullealrededor de los personajes, cuya palida luz humana
destaca sobre las tinieblas del.cuarto.‘En"apariencia son obras de género, meras estampas al servicio
de los dignatarios comerciales y religiosos; no proporcionan otra noticia de los sujetos que la humilde
escena encerrada en los limites del lienzo. Pero el genio de Rembrandt se cierra sobre el motivo
escogido y le aflade un sentido que trasciende al tema, comunicandonos la experiencia de vida
alojada en el corazén de la obra. Asi, en el primero de dichos cuadros se detecta el gusto por la
ensefianza de la religion en un hogar habitado por la palabra de Dios, y en el segundo la expectacion,
mezcla de enojo y perplejidad, que suscita en el armador la entrega del inquietante mensaje tras un
largo y confortable matrimonio, no exento de sobresaltos. Es este tipo de sensaciones implicitas las
gue procura el cine de Dreyer, donde lo aparente y lo invisible, lo tangible y lo impalpable, lo audible y
lo imperceptible, dialogan en secreto hasta decantar el sentido de cada escena.

Heredero de los maestros antiguos, Dreyer logra, como Rembrandt, que lo incorpéreo adquiera una
resonancia y una importancia parejas a la del mundo visible. El autor de Gertrud concebia sus
peliculas como enigmas espirituales, pero ese misterio, lejos de aletear en alturas inaccesibles,
remotas, nace de una sensualidad primaria, hecha de carne y fuego, del fango terrestre, modelado
con las manos amorosas de un orfebre aliado con las fuerzas sobrenaturales.

LA OMISION COMO REGLA
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En la obra de madurez de Dreyer existen numerosos ejemplos de informacién elidida. Menudean los
aspectos sobreentendidos, cosas sobre las que el director no cree necesario hablar o de las que
prescinde en el rodaje, bien por considerarlas supérfluas o porque no aportan nada a la pelicula. Ello
no impide que el elemento amputado salga de vez en cuando a la luz, reclame su protagonismo y se
deje escuchar, no como ruido de fondo, sino de manera sutil, como un susurro bajo la corriente de un
rio.

En La Pasion de Juana de Arco se nos oculta, por ejemplo, todo el trasfondo histérico, que Dreyer da
por sabido. La historia de la Doncella, su relacion con el Delfin, las batallas que gané para Francia y el
modo en que fue hecha prisionera por las fuerzas angléfilas no tienen cabida en la pelicula, cuyo
autor, empefiado en pulir al maximo su obra, también oculta las identidades de los clérigos que forman
el tribunal de Rouen. Cardenales, obispos, deanes, instructores, diaconos, abades, secretarios,
doctores y bachilleres: todos integran una institucién anénima. Un etcétera. Juana se enfrenta a una
corporacion multifacética cuyo violento vocabulario excluye el nombre de quienes lo forman.

Si este elemento es muy llamativo, no lo es menos la forma en la que Dreyer articula el proceso de
Juana de Arco, en el fondo un sadico cuento infantil donde se nos narra la aventura de una virgen
prisionera en el castillo del ogro. EI maestro danés soslaya sistematicamente el espacio filmico que
media entre los clérigos y la acusada en las sesiones del juicio..A’lo largo de la vista, el didlogo visual
se produce a través de distancias intermedias que DreyerObvia para sugerir el abismo —no sélo
fisico— que separa a Juana de sus jueces. Donde éstan situados unos y otra carece de importancia.
Interesa, en cambio, el constante presagiode un-vacio exterminador, el descalabro de la mirada ante
el anuncio de la mutilacion fisica,\de'la‘extincion corporal, panico que Falconetti expresa por medio de
lagrimas y miradas ansiosas que el director inscribe en un espacio sin historia, en un limbo poblado
por mascaras procaces Yy rostros de tumulto.

Pese al gran trabajo escenografico que sostiene La Pasion de Juana de Arco, Dreyer renuncia a
mostrar en su totalidad los decorados. En otras ocasiones fue mas lejos y evito filmar los exteriores de
los edificios que con tanto escrupulo mandaba construir. Por culpa de esta fobia nunca sabremos
cémo son, por fuera, la mansion del pintor Zoret en Mikael, ni el exiguo hogar de los Frandsen en
Honraras a tu esposa, ni el apartamento donde transcurre Dos seres, tampoco el domicilio conyugal
de Gertrud; sin embargo, los interiores se nos muestran con todo lujo de detalles, como si al director
so6lo le interesara el &mbito privado de sus personajes.

Tanto en Mikael como en Dos seres, el mundo exterior —entrevisto por una ventana al comienzo de la
segunda pelicula— representa una amenaza. El maduro pintor Claude Zoret, protector de Mikael,
teme que un soplo mundano entre por las ventanas de su mansion, contamine su aire exquisito y
destruya las formas apolineas con las que sus sentidos se recrean en la hora final. En las peliculas
realizadas durante la guerra, la amenaza viene dado por ruidos y voces en off procedentes de la calle.
La sirena de policia que se escucha al final de Dos seres tiene el mismo valor dramatico que la trapala
cuyo clamor pone sobre aviso a Marte Herlofs al inicio de Dies Irae. Otro director menos seguro de si
habria necesitado mostrar el coche celular, a la turba agolpandose en la puerta de la aldeana. Dreyer
no. Toma siempre el camino menos convencional y propone soluciones de mayor calado artistico.

Vampyr esta poblada por criaturas de las que nada sabemos. Al final de la pelicula recordamos mejor
el itinerario fantastico de la camara que el viaje iniciatico emprendido por el anodino protagonista, cuyo
interés por lo esotérico se nos antoja poco creible. Por primera y Unica vez, Dreyer vacia de psicologia
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a sus personajes, convertidos en sonambulos, figuras de un suefio macabro en el que la mirada
inteligente de la cAmara espia los terribles manjares que se ofrecen a la vista.

En Ordet, la segunda fuga de Johannes no precisa de una explicacion ulterior. Hubiera sido hermoso
gue Dreyer, siguiendo el ejemplo de Molander, recortara a su atormentado personaje contra un fondo
de olas embravecidas, arrodillado sobre las dunas. Esas imagenes no hubieran desentonado en el
conjunto de la pelicula y habrian satisfecho la curiosidad del publico. Sin embargo, Dreyer renuncia a
filmar el episodio, sustituido por la vana pesquisa de sus familiares, que en la hora mas critica vuelven
a salir en su busca. El espectador nunca sabra adonde fue a parar el mistico Johannes ni qué
balsamo le devolvié la lucidez. Su peregrinaje es un enigma. Pero ese desconocimiento constituye
una de las grandes bazas de la pelicula, cuya historia esta pautada por las sucesivas apariciones y
mutis del personaje. No en vano ese sagaz espectador llamado Bernardo Sanchez, padre teatral de
El verdugo, ha calificado esta pelicula de «vodevil grave».

Cuando Gertrud arranca, estamos dispuestos a vivir la emocionante odisea de una mujer que defiende
su libertad erotica frente a los mecanismos represivos de una sociedad hipdcrita. Ese es, al menos, el
programa manejado por una mayoria de espectadores. Ademas, el dramaturgo sueco Hjalmar
Soderberg, autor del original, presta a su adaptador una bonita excusa en forma de maridos cotillas,
burgueses maledicentes y mujerucas necias, el coro de malas lenguas que acude al homenaje del
poeta Gabriel Lidman procedente del teatro de Ibsen. Dreyer ne, quiere que las oigamos. Su personaje
no necesita coartadas. Todo lo que la buena sociedad.piensa.de ella esta implicito en su conducta, en
su educacion, en sus maneras, en la forma que tiene de eludir a su marido o en el silencio escogido
para despedir a su amante tras la amarga explicacion que ambos tienen en los jardines de Vall?.

LA MADRE OCULTA

Cari Dreyer perdi6 a su madre en tragicas circunstancias. Antes de que cumpliera dos afnos, Gertrud, 19
una ingestion de fosforo acabd con la vida de la gobernanta sueca Josephine Nilsson y con
la del ser que llevaba en sus entrafias; unos meses antes, el futuro director, hermano del
hijo abortado, era adoptado por un matrimonio obrero de Copenhague que le dio su
apellido. En resumen, Dreyer nunca conocié a su madre. Toda la memoria que pudo con servar de
ella fue el calor de su pecho y de sus manos, el vago recuerdo de un bebé, todavia ajeno a la tragedia
vivida. Frente a esta fugaz reminiscencia, el director tenia dos caminos: el rechazo o la idealizacién.
Por los datos biogréaficos de que disponemos, la segunda opciodn triunfé sobre la primera, pero su cine
aporta una informacién mucho mas valiosa.

Image not found ¢

Dreyer oscila entre dos concepciones de la madre. Por un lado, la vieja matriarca, dura, agria,
inflexible, severa, arpia doméstica con un feroz ramalazo de bruja; por otro, la bella madre, abnegada
y triste, voluntariosa y discreta, poseedora de un secreto fuego que arde en la entrafia mas recéndita y
femenina de su ser. En el primer grupo se inscriben la fru Margarete de La viuda del pastor, Mads en
Honraras a tu esposa, la Marguerite Chopin de Vampyr, Merete en Dies Irae y la madre de Kanning en
Gertrud. En el segundo cabrian la Siri de Paginas del libro de Satanas, Ida en Honraras a tu esposa,
Inger en Ordet y Gertrud en el drama final del director (puesto que en el original de Séderberg la
protagonista ha perdido al hijo que esperaba, dato que Dreyer oculta al espectador). Por lo general,
las mujeres del primer grupo doblan en edad a las del segundo, que ya no son jovenes o que han
dejado de serlo por distintos avatares. Climaterio y fecundidad marcan los dos polos de esta vision
femenina.
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Pero hay otras tres mujeres que Dreyer sitda en la frontera invisible de dichos grupos. Las tres han
expirado mucho antes de que las historias se inicien. Han muerto, pero ello no quiere decir que estén
ausentes. Una es la madre de las dos hermanas de Vampyr, mujer de la que nada se dice a lo largo
de la pelicula, pero cuya piadosa presencia se adivina en todos y cada uno de los decorados de la
mansion de Courtempierre, colmados de ménsulas, tapices, vidrieras y objetos de devocion. Otra es la
madre de Anne en Dies Irae, de la que si se habla, entre otros motivos, porque la sombra vacilante de
sus hechicerias planea sobre la inteligencia de su hija, siempre en la supersticiosa opinion de quienes
la llevan a la hoguera y a veces, incluso, en la suya propia.

Majestuosa invencion, pero también cuento de hadas, Vampyr evoca de manera misteriosa a esa
madre ida que solo ha dejado en herencia un viudo, dos hijas lunéticas, recuerdos de su piedad
religiosa y una casa desolada. Su presencia incorporea es extremadamente fragil y de ello se
aprovecha la bruja del lugar, que fuera de campo incita a una de las huérfanas, la vampirizada Léone,
a aceptarla por madrastra por medio de un estremecedor sortilegio en el que le solicita que se
convierta a una Unica sangre y a una sola alma.

Algo parecido le pide la hechicera Marte Herlofs a Anne Pedersdotter. Las palabras que emplea son
mas ordinarias que las utilizadas por el vampiro, pero no menos inquietantes. Perseguida por el
alguacil, la anciana le pide a la joven que la esconda en su casa so pretexto de que también la madre
de Anne fue acusada de brujeria. Anne duda, por lo.que-Marte se ve obligada a recordarle que la
joven ha esquivado al verdugo gracias a su matrimanio_coen el pastor Absalon. Es evidente que Marte,
en su desesperacion, trata de que Anne se‘lna a‘su suerte, apelando a una complicidad moral frente
a las calumnias del populacho. Deshechoy le sugiere la idea de que quien le implora podria ser su
madre rediviva y, si se diera el caso, la propia muchacha, ya que «puede llegar un dia en que también
tU necesites auxilio».

Hay una tercera madre muerta de la que nunca se habla. Reside en Ordet y de su persona tenemos
noticia a través de la conversacion, aparentemente intrascendente, que Inger y su suegro mantienen
sobre el amor conyugal. Respecto a esa mujer, el viudo Morten asegura que la amo sinceramente
mientras que su nuera, cuyo pudor la obliga a disculparse de inmediato, insinla que para el marido
s6lo fue un baston en el que apoyarse. Tras ese reproche hay un fondo de verdad. En sus gestos y
manias, en sus accesos de célera, en sus dudas, en su socarroneria, el personaje del patriarca lleva
implicita la huella de su esposa fallecida, a cuya tutela no ha escapado del todo. Aunque le cueste
reconocerlo, sin ella le ha sido mas dificil vivir; y si no la echa mas en falta se debe a que Inger, con su
constante quehacer, se ocupa de él, le atiende y, entre café y café, mientras los hermanos estan
fuera, cubre sus necesidades elementales. Johannes la recuerda de otro modo. Tiene a su madre en
el cielo y eso representa para él la mayor de las bendiciones. Asi se lo participa a su sobrinita durante
la memorable secuencia en que ésta le solicita la resurreccion de su madre. La cAmara realiza un
movimiento envolvente sobre los personajes y en el curso de su desplazamiento, justo cuando
Johannes menciona a la difunta, su retrato aparece al fondo de la habitacién. Se trata de una tipica
coincidencia dreyeriana, esto es, nada casual.

En otras peliculas la madre se va para que Dreyer, sumo prestigitador, haga posible su regreso. El
ejemplo mas notorio es Ordet. La muerte de Inger en la mesa de partos adquiere proporciones de
cataclismo para la familia Borgen, pero su resurreccion sana todas las heridas, reconcilia a los
enemigos, devuelve la fe a sus deudos y restablece la armonia original.
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Quienes admiren esta pelicula deben recordar que el director ya habia hecho esfumarse a la madre
en Honrardas a tu esposa, pelicula gemela de Ordet. Alli, Ida Frandsen abandona el hogar para que
tome su puesto la anciana nodriza Mads. No sin apuros, ésta impone su severa disciplina al tiranico
padre de familia, quien acaba por implorar el regreso de la esposa maltratada. Asistimos, de hecho, a
un ensayo de la muerte. Mediante la sustitucion de la esposa por la nodriza, ambas mujeres hacen
probar al satrapa la hiél del abandono: lo convierten en viudo para que advierta el decisivo papel que
su mujer desempefiaba en el ambito doméstico. Cuando Ida regresa, las aguas vuelven a su cauce y
la paz (esa paz que no existia mientras ella vivid) queda milagrosamente restablecida. En ambas
peliculas, la puesta en marcha del reloj de pared equivale al inicio de un nuevo ciclo de vida en el
seno de la familia.

DE LA BASE A LA CUSPIDE

Por ultimo, quiero detenerme en dos secuencias que estimo cruciales para comprender el grado de
depuracion formal que Dreyer alcanza a partir de elementos elididos. Se trata de dos escenas en
camara ardiente, presididas por las formas oblongas de sendos ataudes. Me refiero a los desenlaces
de Dies Irae y Ordet.

Dreyer prescinde de los planos de conjunto en la construccion de-ambos finales. En vez de elaborar
panoramicas, divide el espacio de ficcion en secciones o grupes.de’ sentido, identificados con
determinados personajes y, en ocasiones, con estados-de dnimo que varian a lo largo del episodio.
Las dos escenas descansan sobre una base comun: la composicion horizontal cuyo eje viene
determinado por la perpendicular,del féeretro: A partir de ese ideograma el director realiza una
seleccién de los motivos expuestosa lo largo de la pelicula. Mediante largos pero calculados
movimientos, Dreyer remueve en su cedazo los temas propuestos y los va cribando hasta llegar a una
imagen pura que constituira el cénit de su obra. Su apoteosis.

En la pelicula rodada durante la ocupacion alemana, la puesta en escena se articula mediante figuras
geométricas que se van excluyendo entre si. Si repasamos la secuencia final de Dies Irae, vemos que
el funeral de Absalon es introducido mediante un completo movimiento circular por medio del cual
vemos a los miembros de una escolania portando velas y cantando un himno fuanebre. Del circulo
pasamos al cuadrado (los sucesivos planos «pendulares» dedicados a los circunstantes) y de éste al
triangulo, ejemplificado por el significativo desplazamiento que Martin realiza desde la posicion que
ocupa junto a Anne hasta el asiento de su abuela después de bordear el féretro donde yace su padre,
metafora diafana de la traicibn amorosa del personaje, ganado finalmente para la supersticion. Como
ya revelé en mi estudio sobre el director, el movimiento escénico que dibuja Martin no es sino la figura
invertida de la cruz protestante, cuyo espectro techado cierra la pelicula.

Es importante sefalar que, en esta sucesion de figuras, vifietas y cuadros, Dreyer va descartando
elementos: primero los nifios de la escolania, después los hombres de iglesia, mas tarde el obispo y
los deudos de Absalon, hasta que por ultimo se queda con Anne, a la que aisla en un bello plano
donde solo tienen cabida sus palabras de dolor, sus lagrimas y, de fondo, una fantasmal voz infantil
que entona un canto ingravido. El entorno humano que envolvia al personaje ha desaparecido;
unicamente resplandece su solitaria, vacilante luz.

Doce afios después, el director repite la idea con ocasion del sepelio de Inger Borgen. Hubiera sido
mas impactante para la plastica de Ordet que Dreyer escogiese un punto de vista general para contar
la escena, perspectiva que se corresponde con las fotografias mas divulgadas de esta escena en la
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gue podemos ver, al igual que en Dies Irae, a los miembros del reparto ocupando lugares atractivos
dentro de la escenografia, simétricamente dividida por el catafalco. Pero esas imagenes (quiza
tomadas en el rodaje o extraidas de los descartes) han quedado para los libros.

Dreyer rueda su escena a partir de secciones que van alternandose y descartandose hasta llegar a la
cuspide de la construccidn filmica. De nuevo encontramos los planos pendulares que nos llevan de un
personaje a otro, de Peter llegando «con el perdon en los labios» a Mikkel desdefiando su clemencia,
de Anders y Anne, quienes pasan por detras del inconsolable viudo, al patriarca Morten, cuya fe se
resquebraja con el paso de los minutos.

Nada esta dejado al azar. Dreyer empareja con suma agudeza a sus personajes: por un lado, Morten
y Peter, que van a reunirse en la fe de un Dios idéntico e inmutable, el Dios de los patriarcas biblicos;
por otro, Anders y Anne, prometidos en su feliz rincén, dandose luz mutuamente; también el médico y
el parroco, a cuyas espaldas aparece la tapa del féretro que debe cubrir a Inger (la cienciay la
religion, impotentes frente al hecho irreversible de la muerte, dispuestas a despachar juntas al
cadaver, alineadas en el tramite formal de la extincion); por Ultimo, Johannes y la pequefia Maren,
enfrentando el atald con su credo inocente y vigoroso, ocupando el lugar reservado a la fe.

Después de estas sutiles combinaciones, y al igual que en Dies Irae, Dreyer lo reduce todo a una sola
imagen. Obrado el milagro, Johannes va a salir del cuadro e intuimas, por la l6gica del montaje, que
en la siguiente imagen se reunira con Inger ofreciéndose ¢coma supremo redentor y enviado divino. No
es asi. El peregrino parte por ultima vez. Su lugar:lo tomar el incrédulo Mikkel, quien invade el plano
para abrazarse a su esposa rediviva. Paravolver-a abrazar, en el amor de su mujer, la fe de sus
padres.

Para Dreyer, el cuadro cinematografico era lo mas parecido al aposento de un hombre, ese hombre
cuya personalidad podia conocerse entrando en su habitacion, segun referia a propdsito de Vampyr.
Pero es evidente que la vida de sus peliculas no se limita sélo a los hechos que suceden dentro de
esa area acotada. Alrededor vibran fuerzas invisibles, fendmenos que penetran de forma sutil en el
alma de los personajes y también en la nuestra, espectadores convidados al festin metafisico.

Por eso creo que en el cine de este director irrepetible no toda la informacion esta contenida en el
plano, sino que a veces se encuentra mas alla de él. Lo que se ve y lo que no pertenecen a esferas
gue Dreyer condensa en una sola realidad. El modo en el que ambas se tocan dentro de la ficcion es
lo que hace su obra tan préxima a los misterios cotidianos.

Porque ¢ quién puede asegurarnos que hemos abandonado nuestra casa por el mero hecho de cruzar
el umbral de la puerta? ¢La hemos dejado atras o, en nuestra ausencia, hay una parte de nosotros
gue permanece junto a los objetos familiares, custodiando la memoria inextinguible de nuestros actos?
Dreyer dio una sabia respuesta a través de su cine. Cada encuadre es una habitacién llena de vida,
una vida que, ademas, no ha surgido por medios artificiales, resultado de la mimesis alcanzada a
través de la recreacion técnica de la naturaleza conocida. No. Como en los cuadros de Rembrandt o
Vermeer, podemos sentir que detras de cada pincelada hay una verdad espontanea, inefable, un
pequefio milagro ante el que nuestra mirada se regocija. En ese misterio se reconoce a la obra de
arte. Ya no los personajes sino las personas evolucionan en una habitacion arcana, y, cada vez que
entramos en ella, nos sorprendemos con cosas en las que no habiamos reparado, aspectos
ignorados, presencias que habian pasado inadvertidas para nosotros y que, de repente, nos rozan
con su dedo extrafio, sefialandonos el sutil camino que conduce hacia un mundo desconocido, ese
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mas alla en el que los humanos viviamos sin saberlo.

FILMOGRAFIADEC.TH. DREYER

1918: PRAESIDENTEN (EL PRESIDENTE)

1919: BLADE AF SATANS BOG (PAGINAS DEL LIBRO DE SATANAS)
1920: PRASTANKAN (LA VIUDA DEL PASTOR)

1921: DIE GEZEICHNETEN (LOS ESTIGMATIZADOS)

1922: DER VAR ENGANG (ERASE UNA VEZ)

1924: MIKAEL

1925: DU SKAL AERE DIN HUSTRU (HONRARAS A TU ESPOSA)
1925: GLOMDALSBRUDEN (LA NOVIA DE GLOMDAL)

1927-28: LA PASSION DE JEANNE D’ARC (LA PASION DE JUANA DE ARCO)
1930-31: VAMPYR

1943: VREDENS DAG (DIES IRAE)

1944: TVA MANNISKOR (DOS SERES)

1954: ORDET (ORDET/LA PALABRA)

1964: GERTRUD

Fecha de creacion
29/11/2000

Autor

José Andrés Dulce
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